有些事我担心会忘记。想写下来，不敢写；想说出来，没地儿说。

我退出房间，瞪着镜子里面那双憋得通红的眼睛。那是两团火焰，能瞬间将我点燃，烧成灰烬。

我掐灭烟头，关上门，坐在马桶上使劲喝王老吉，咬着指甲敲打着工作报告。她说你居然喝了我的王老吉，还坐在马桶上喝，好恶心。

好友凌晨发来消息让我加油，我看完即删。我一脸冤屈，我他妈怎么就成了好人！他没收了我的杜蕾斯，说有些人没逼，所以得装。

那些朵花儿吧，其实不值钱，你爱扔哪就扔哪，要实在找不到地儿，角落有个废物篓。你放心大胆地去吧，我不会过去，我就坐在这里听听那哗哗的水声，给想象装上自由的翅膀。喂，你说我要过来了就不是人，要没过来就不是男人，给个建议，我选哪个？

重复相同的动作，以期得到不同的结果，这是疯子的行为。我想我是个不折不扣的疯子，很长时间里我都在做着一件相同的事情。

这大概是戒烟的最好时机。因为当我感觉有需要的时候，首先想到的不是尼古丁。我染上了比尼古丁更让人欲罢不能的毒瘤。

我故作潇洒转身挂掉电话钻进计程车让司机快走的时候，这颗毒瘤在我身上蔓延开来，让我全身痉挛，心跳骤停。

依稀记得那幕，她安睡得像个孩子，我退出了房间。

跃民回家了，我是郑桐。

眼睛一直涩涩的，原来我是这么的没出息。

没人和我一起喝酒聊天了，没人和我一起抽烟解闷了。

不止这些。远不止这些。

这小子和我共事四个月，同居八个月。瘦瘦高高，吊儿郎当。吊儿郎当是第一感觉，瘦瘦高高一直未变。据说他曾胖过，我却是不信。当初并不是很情愿和他同居，我更喜欢独处一室，只是我付不起昂贵的租金，并且他愣说不介意我晚上弄出声响。他和我性格迥异，我很庆幸。和我性格相仿的那指定不是什么好货色。按照他的说法，我这是蔫不啦唧的性格，三棍子打不出一个屁来。我直嘿嘿的笑，我懒得说而已，不代表我不能说。以他这种不吐不快的观点，我是阴柔了些。这并不妨碍我们成为朋友。我们聊学校，聊工作，也会聊感情，聊女人，甚至不止于聊。我们交换没有看过的电影，交换对工作对生活对事物的看法。这时候，他通常是眯着眼睛，燃起一支烟。他说深圳是个人情味淡薄的城市，逢人且说三分话，未可全抛一片心，又说与人留一线，日后好相见。我一直没说，深圳是特区，那是说经济特区，要说特殊，那只能是人来人往，人走人留。今日与君别，何日君再来？

这小子家中排行老四，哥哥姐姐都已成家，去年开了个小加工厂，雇了近百工人，一时间也是意气风发，豪气干云。不料一个订单操作不慎加工厂倒闭，闲来无事乱投简历才来深圳与我相识。公司给他挂职首任海外销售经理，公司开拓海外市场的重任交由他一肩承担。他那时常和我比所辖区域大小，望洋兴叹地，海外化外之地，哪比天朝物产丰富啊，边拨弄着地球仪，摆弄刀笔便要和我签订不平等条约，说是愿以泛四大洋地区换取天朝南方一隅。光杆司令浴血数月后，终于倡议公司另聘高明，恳请解甲归田。赋闲又数月，并无姬昌玄德之辈前来，于是心生去意。乃告之，莫愁前路无知己，天下谁人不识君！

这小子能烧菜做饭，能的意思是他愿意去做，并且我习惯各种口味。于是商议好，他做饭我洗碗。我其实不愿意洗碗，一来我认为这是女人干的事，二来我根本懒得洗。只是我更懒得做饭，懒得吃性价比及其低下的外卖，两害相衡取其轻而已。我一直很纳闷他为什么会乐意做饭，更纳闷他为什么不把收拾桌子连洗碗也包了。一个月后另一件事情让我纳闷得抓狂，我吃得比他少，他搞大了我肚子，自己却没事。我感冒了一段时间，是分碗分饭菜的，后来一直沿袭。看着小腹日渐隆起，我一度怀疑他给自己开了小灶。现在，小灶没了，人民公社也没了，我不知道明天是用饭扫光呢还是蛋炒饭。昔人已乘黄鹤去，此地空余锅瓢盆。

这小子喝酒不错。我是说他酒品不错，我是说和朋友喝酒。至于酒品是个啥玩意，我也不知道，暂且借用吧。他不会推三阻四，也不会胡吃海喝，不会张三李四，不会王五赵六。该喝的，一滴不漏，该敬的，一杯不少。几番推杯换盏，大谈朋友的帮助，大谈自己的真爱，大谈生活的理想，大谈现实的无奈。人生不如意事常八九，可与语人无二三，平日所见不过冰山一角，酒过三巡方晓知己难求。或曰，人生得三五知己足矣，斯世当同怀视之。

这小子走了。明年春草绿，王孙归不归？但去莫复问，白云无尽时。